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INTRODUCERE

Viata intrerupta

La primele ore ale diminetii zilei de 25 august 79 e.n., ploaia de piatra
ponce care se abatuse asupra orasului Pompeii s-a mai rarit. A parut
un moment numai bun in care si parasesti orasul si sa-ti incerci norocul
citre zone mai sigure. Un grup eterogen, de peste doudzeci de fugari, care
se addpostiserd in interiorul zidurilor citd vreme revarsarea nimicitoare
fusese la cote maxime, a riscat s-o ia catre una dintre portile dinspre rasi-
rit ale oragului, sperdnd sa gaseasca o iesire si sa scape din raza de actiune
a bombardamentului vulcanic.

Alti citiva incercasera aceeasi rutd, cu citeva ore mai devreme. O pe-
reche fugise, luAndu-si doar o cheitd (cei doi sperau, probabil, ca intr-o
buna zi sa se intoarcd la ce va fi descuiat ea — casa, apartament, cufir
sau casd de bani) si o lampi de bronz (v Ilustratia 1). Lampa cu greu
ar fi putut risipi intunericul noptii si al norului de reziduuri vulcanice.
Dar era un obiect scump si la modi, turnat in forma unui cap de negru
african — o aluzie la formele deconcertante (pentru noi) de inventivi-
tate cu care adeseori ne intalnim la Pompeii. Cei doi, insd, n-au scipat
cu viatd. Coplesiti de ploaia de piatrd ponce, ei au fost gsiti in 1907
chiar acolo unde cazusera, linga unul dintre mormintele grandioase care
flancau drumul acesta, ca si pe altele, de iesire din oras. De fapt, s-au
pribusit in vecinitatea monumentului generos al unei femei care murise
cu vreo cincizeci de ani mai inainte, 0 anume Aesquillia Polla, nevasta
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unui Numerius Herennius Celsus. La doar 22 de ani (cum incid se mai
poate citi inscriptionat in piatrd), aceasta trebuie si fi avut, ca varstd,
nici jumatate din anii soului ei bogat, membru al uneia dintre cele mai
prestigioase familii pompeiene, care fusese ofiter in armata romani si de
douad ori ales in cea mai inalta functie a guvernirii urbane locale.

1. Limpile de mici dimensiuni,

in forme de capete (sau picioare)
umane, erau considerate sic in
secolul I e.n. Aici, uleiul se turna
prin gaura din fruntea personajului
si flacdra 1i ardea prin cea de la gura.
Cu tot cu petalele care formeazd
ménerul, lampa avea o lungime de

numai 12 centimetri.

Stratul de piatrd ponce se ridicase deja la o indltime de un metru, cAnd
al doilea grup a decis ci era cazul si-si caute sciparea in aceeasi directie.
Inaintarea se desfisura lent si dificil. Majoritatea fugarilor erau birbai
tineri, multi neducind cu ei nimic, fie pentru ci nu mai aveau nimic de
luat, fie pentru ci nu mai puteau ajunge la lucrurile de valoare pentru ei.
Unul fusese precaut si se inarmase cu un pumnal intr-o teaci eleganti
(mai avea inci o teacd asupra lui, dar goald, probabil fiindci pierduse arma
tinuta acolo sau i-o imprumutase cuiva). Cele citeva femei din grup tot
mai aveau cite ceva. Una ducea o statuetd de argint, reprezentand-o pe
zeita Fortuna (cu alte cuvinte, ,Norocul“) asezatd pe un tron, plus inele de
aur si argint, cit si-i acopere toate degetele de la 0 mani (dintre care unul
avea un mic falus de argint atasat de un lantisor, poate pe post de amuleta
aducitoare de noroc, iar altul — un obiect cu care ne vom intélni frecvent
pe parcursul acestei carti). Alte femei aveau micile lor comori de fleacuri
pretioase: o cutie de argint pentru doctorii, un mic soclu pentru o statuetd
(care lipseste) si cAteva chei, toate indesate intr-o pungd de material textil;
o casetd de lemn pentru bijuterii, continind un colier, cercei, o lingurita
de argint — plus alte chei. Cétiva oameni luasera cu ei ce bani avusesera la
indemana. Unii — doar niste maruntis smuls la intAmplare; altii — atatia
bani citi pusesera deoparte acasi, daci nu cumva erau, de fapt, incasirile
praviliei lor. Dar nu multi, in tot cazul. Tragind linie §i adunand, tot



grupul abia daca ar fi adunat 500 de sesterti — ceea ce insemna, la preguri
pompeiene, echivalentul unui singur catr.

Citiva din acest al doilea grup au ajuns ceva mai departe fatd de
perechea dinaintea lor. Vreo cincisprezece au ajuns pind la urmitorul
monument grandios de pe marginea drumului, situat la o distantd de
douizeci de metri — morméntul lui Marcus Obellius Firmus — cind
au fost spulberati de ceea ce astizi denumim ,ribufnirea piroclastici®
a muntelui Vezuviu, o combinatie ucigatoare, incandescentd, de gaze,
resturi vulcanice i roca topitd, care circula cu o vitezd ametitoare si din
fata cireia nimeni §i nimic n-ar fi putut scapa. Trupurile lor au fost gisite,
unele, contopite cu niste crengi de care pireau si se tind inci. Poate
ci aceia mai agili dintre membrii grupului se refugiaserd langd arborii
din jurul mormintelor, intr-o incercare deznidijduiti de-a se salva;
mai probabil este, insd, ci valul piroclastic de la care li s-a tras moartea
fugarilor a si pravalit peste ei copaci adusi din amonte.

2. Mulajele de ghips ficute dupa trupurile victimelor ne reamintesc de

umanitatea lor — ca erau niste oameni, adici, exact ca noi. Acest mulaj memorabil,
infatisind un om aflat in pragul mortii, cu capul prins intre miini, a fost agezat
la pastrare intr-un spatiu de depozitare al sitului arheologic. In prezent, pare si-si
deplanga prizonieratul.

Morméntul lui Obellius Firmus pare sa fi avut o soartd mai buna. Era,
si el, o figurd proeminentd a orasului Pompeii, care murise cu citeva dece-
nii inainte — suficient de multe, pentru ca laturile monumentului sau fu-
nerar si fi fost utilizate ca panouri de afisaj locale. Inci mai putem citi pe
ele reclamele unor spectacole cu gladiatori si o multime de scrijelituri ale
unor pierde-varid de prin cimitire: ,,Salut, Issa, de la Habitus; ,,Occasus, te
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saluta Scepsinianus® si-aga mai departe. (Pare-se ca amicii lui Habitus i-au
rispuns, addugind un ditamai falus cu tot cu testicule si mesajul: ,Salut,
Habitus, de la colegii tdi de pretutindeni.) Mai sus, deasupra intrarii, epi-
taful formal al lui Obellius Firmus proclama ca inmormantarea lui fusese
plitita de consiliul local si costase 5 000 de sesterti — plus inci o mie de
sesterti addugati de alte oficialitdti locale, pentru tamaie si ,,un scut® (pro-
babil, un portret figurat pe un scut, care era o infatisare monumentald,
tipic romana). Altfel spus, unele cheltuieli funerare se ridicau si la de zece
ori mai mult decit reusiserd toti membrii acelui grup de fugari sa adune
in grabd, in tentativa lor de a-si salva existenta fugind. Pompeii, era, deci,
un oras de bogati si de siraci deopotrivi.

3. Vreo posesiune pretioasa a cuiva?
Figurina de fata, ficutd din chihlimbar
de culoare rosie de la Marea Baltica si
reprezentind o persoand indesatd, a fost
gasitd la unul dintre fugarii ghinionisti.
Avand numai 8 centimetri iniltime,
probabil ci era menita si infitiseze
unul dintre personajele caracteristice
ale mimei romane, distractie foarte

rispanditd la Pompeii (v. pagina 302).

Putem reconstitui multe alte povestioare cu tentative de fugi. Aproa-
pe patru sute de trupuri au fost descoperite in straturile de piatrd ponce si
in jur de sapte sute in ramisitele de-acum solidificate ale valului piroclas-
tic — multe dintre acestea readuse in actualitate cu brio, chiar in postura
din momentul mortii, prin tehnica inspiratd, inventatd in secolul XIX,
de a umple cu pastd de ipsos acel spatiu lasat liber de carnea si vesmintele
lor descompuse, scotind astfel la iveald tunicile sifonate, fetele suferinde
si expresia sinistra de pe chipurile victimelor (2. Ilustratia 2). Un grup de
patru, gisit pe o stradutd din apropierea Forului, era, probabil, o intreaga
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familie, care incerca si-si afle sciparea. Tatdl mergea in fata, un barbat
voinic, cu sprincene mari si stufoase (cum dezviluie mulajul din ghips).
Isi trisese mantaua peste cap, ca si se protejeze de cenusa si de restu-
rile care cideau, si ducea cu el citeva bijuterii din aur (un inel simplu
si mai multi cercei), citeva chei i, in cazul de fatd, o sumi rezonabila
de bani, care se ridica la 400 de sesterti. 1l urmau cele doua fetite, iar
mama incheia formatia. Femeia isi ridicase poalele rochiei, ca si-i vina
mai usor si umble, si ducea intr-un siculet mai multe lucruri de valoare
din gospodarie: argintiria familiei (cAteva linguri, o pereche de pocale,
un medalion cu chipul zeitei Fortuna, o oglindi) si o figurina indesatd,
care infitisa un baietel infisurat intr-o manta, cu picioarele dezgolite ie-
sindu-i in afara (v Ilustratia 3). Este o lucrare nefasonat, dar e ficutd din
chihlimbar, care trebuie si fi cilitorit multe sute de kilometri, de la cel
mai apropiat loc de unde va fi provenit, din zona Balticii — asa se explica
si valoarea lui materiala.

Alte descoperiri vorbesc despre alte vieti. De exemplu, medicul care
a fugit tinindu-si strins la piept cutia cu instrumentarul, dar a fost sur-
prins de ribufnirea mortala in timp ce traversa palaestra (locul deschis,
vast, sau spatiul pentru exercitii fizice) de langa Amfiteatru, indreptin-
du-se catre una dintre portile sudice ale orasului; sau sclavul gisit in gra-
dina unei case mari din centrul orasului, a cirui capacitate de miscare era,
cu sigurantd, serios afectatd de catusele de fier pe care le avea la glezne;
sau preotul zeitei Isis (poate sa fi fost si un simplu servitor al templului),
care facuse o bocceluta cu citeva dintre obiectele de pret din templu, ca
sd le ia cu el unde fugea, dar n-a reusit sa parcurga mai mult de cinci-
zeci de metri, ca si el a fost ucis. Si-apoi, bineinteles, era si doamna cu
nenumarate bijuterii, gasitd intr-una dintre camerele din cazarma gladi-
atorilor. Despre ea s-a tot scris, ca fiind o frumoasi ilustrare a inclinatiei
femeilor din clasele de sus romane catre corpurile tonifiate si bronzate ale
luptatorilor din arend. Aici, s-ar parea ci era vorba despre una dintre ele,
prinsd unde nu trebuia, cAnd nu trebuia, cu adulterul expus privirilor in-
discrete ale istoriei. De fapt, se poate la fel de bine si fi fost o scend mult
mai nevinovata decit s-ar zice la o prima vedere. Aproape cert, femeia
nu venise deloc la o intilnire amoroasi, ci se refugiase in cazarmd, cAnd
nu mai putuse inainta in tentativa ei de a fugi din oras. Cel putin, daca
intr-adevar isi diduse rendez-vous cu amorezul, venise la intilnire cu alte
saptesprezece femei si cu citiva cAini — ramdsitele tuturor acestora fiind
gdsite intr-una si aceeasi incipere minuscula.
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Trupurile mortilor de la Pompeii au constituit, de la bun inceput, una
dintre cele mai elocvente imagini — si atractii — ale orasului distrus.
In cursul excavatiilor timpurii, din secolele XVIII si XIX, acestea erau
»descoperite” convenabil, in prezenta unor capete incoronate si a unor
demnitari veniti in vizita (2. Ilustratia 4). Caldrorii din vremea romantis-
mului deveneau exaltati numai la gindul dezastrului crunt care se abatuse
asupra bietelor suflete ale ciror rimasite pamantesti le priveau, ca sa nu
mai vorbim despre reflectiile cu caracter mai general, despre fragilitatea
existentei umane, pe care le inspira intreaga experientd. Hester Lynch Pi-
ozzi — scriitoarea englezi care si-a datorat numele de familie casitoriei cu
un profesor de muzici italian — a surprins bine (si parodiat vag) aceste
reactii, dupa ce a vizitat i ea situl arheologic, in 1786: ,,Cat de ingrozitoa-
re sunt gandurile pe care o asemenea priveliste le evoca! Si cat de oribila
certitudinea ci o scena s-ar putea repeta intocmai, chiar si méine, i ca
aceia care sunt spectatori astdzi ar putea deveni ei insisi spectacolul pentru
caldrcorii de peste un secol, care, confundind oasele noastre cu cele ale nea-
politanilor de demult, ar putea si le duci inapoi cu ei in tarile de origine®.

4. Vizitatori-vedete ai sitului de la Pompeii, in beneficiul cirora excavatiile erau

ele insele reconstituite. Aici, in 1769, impiratul Austriei studiaza un schelet gasit
intr-o casi denumitd acum, dupi el, ,,Casa Imparatului Iosif II“. Doamna din grup
reactioneazd, in mod evident, cu mai mult interes.

De fapt, unul dintre cele mai cunoscute obiecte gisite in primii ani
de sdpaturi a fost urma ldsatd de sAnul unei femei, descoperita intr-o casa
mare (asa-numita Villa lui Diomede), dincolo de zidurile orasului, in
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anii 1770. Cu aproape un secol inainte ca tehnica realizirii de mulaje
integrale din pasta de ipsos, dupa cavitatile corporale, si fi fost perfec-
tata, rimasitele solide recuperate aici le permiteau sapdrorilor si vada
formele concrete ale mortilor, ale vesmintelor, chiar si ale coafurilor aces-
tora, conservate in lavd. Singura parte din tot acest material pe care au
reusit s-0 extraga cu succes — si au pastrat-o — a fost respectivul san,
care a fost imediat expus in muzeul alaturat §i a devenit rapid o atractie
turistica. Ulterior, a devenit si sursa de inspiratie pentru Arria Marcella,
celebra nuveld din 1852 a lui Théophile Gautier, in care un tinir francez,
inamorat de sdnul pe care tocmai il vazuse la muzeu, se intoarce in orasul
antic (printr-o combinatie tulburatoare de calitorie in timp, dorinta fer-
venta si fantezie), pentru a o regisi — sau reinventa — pe femeia care-i
cazuse cu tronc, femeia din visurile sale, una dintre ultimele ocupante
ale Villei lui Diomede. Trist este faptul ¢4, in ciuda celebrittii sale, sdnul
respectiv a disparut, pur si simplu, iar o vinitoare de anvergura, orga-
nizata in anii 1950, pentru a fi regasit, nu s-a finalizat nici macar cu un
indiciu asupra sortii pe care o va fi avut. O teorie afirmi ca multitudinea
de teste agresive la care I-au supus oamenii de stiintd din secolul XIX, in
curiozitatea lor, i-ar fi provocat dezintegrarea — cenusi era, si-n cenusa
s-a intors, cum ar veni.

Puterea mortilor de la Pompeii s-a prelungit pind in epoca noas-
trd, contemporand. Poemul Fetita de la Pompeii, de Primo Levi, pleaca
de la mulajul in ghips al unei fetite, care a fost gasitd straingandu-si in
brate mama (,De parc-ai vrea, cAnd cerul amiezii s-a ficut negru, / Sa
te-ntorci in pantecul ei®) si prelungeste reflectia la figuri precum Anne
Frank’ si o scoldritd anonima de la Hiroshima, victime ale unor dezastre
de pus nu in seama naturii, ci intr-a omului (,Chinurile pe care cerul le
trimite sunt de-ajuns, / Pind s le-ariti cu degetul, stai §i cAntireste®).
Doui mulaje au apirut chiar intr-o scend din filmul Cilitorie in Italia
(Roberto Rossellini, 1953), salutat ca fiind , prima opera a cinemato-
grafiei moderne®, desi un dezastru din punct de vedere comercial. In
film, doua victime ale Vezuviului stau imbritisate, indragostite chiar si
in moarte, ca un memento elocvent si tulburitor pentru doi turisti mo-
derni (interpretati de Ingrid Bergman — aflati ea insasi intr-un mariaj
in declin cu insusi Rossellini — i de George Sanders), despre cit de rece
si goala de continut devenise relatia lor.

* Annelies Marie Frank (1929-1945), autoarea unui jurnal publicat postum, in 1947, despre cum
triiau evreii sub ocupatia nazisti a Olandei, a murit in lagirul de concentrare de la Bergen-Belsen.
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Dar nu numai victimele umane s-au pastrat in felul acesta. Unul din-
tre cele mai cunoscute si evocatoare mulaje este cel al unui caine de pazi,
gasit inca legat cu lant de stilpul sdu, in casa unui piuvar (spalitor si bi-
tator de tesdturi) bogat. Animalul a murit incercind frenetic si scape din
lan.

Curiozitatea morbida, patosul si o senzualitate bolnévicioasi sporesc,
fiecare intr-o anumitd masurd, atractia resimtitd fata de aceste mulaje.
Chiar si cei mai seriosi arheologi sunt in stare si vind uneori cu descrieri
macabre ale agoniei acelor oameni sau ale suferintelor privilite asupra fi-
intelor umane sub forma valului piroclastic (, probabil ci le-a fiert creierul
in cap...“). Pe vizitatorii sitului propriu-zis, unde anumite mulaje sunt si
acum expuse in apropierea locurilor unde au fost descoperite, acestea i in-
fluenteaza in sensul a ceea ce s-ar putea numi ,.efectul mumiei egiptene®:
copiii mici isi apasa nasurile de vitrine, in timp ce tipa ingroziti, iar adultii
isi manuiesc de zor aparatele de fotografiat — fard s incerce micar si-si
disimuleze fascinatia la fel de sinistra fata de niste morticiuni.

Dar povestea nu se rezuma la morbiditate. Pentru ca impactul pe ca-
re-] au aceste victime (indiferent dacd remodelate integral in ghips sau
nu) se datoreazi si sentimentului de contact nemijlocit cu lumea din
Antichitate pe care-l prilejuiesc, si povestilor umane pe care ne permit si
le reconstituim, dar si optiunilor, deciziilor si sperantelor unor oameni
autentici, cu care avem ocazia de a empatiza peste secole. Nu-i nevoie si
fim arheologi pentru a ne imagina cum ar fi sa ne vedem obligati si ne
pardsim casele doar cu ceea ce putem duce in maini. Putem fi sufleteste
alaturi de doctorul care a hotirat sa-si ia cu el uneltele meseriei si aproape
si-i impartasim regretul fata de ce va fi lisat in urma. Putem intelege op-
timismul zadarnic al celor care si-au bigat in buzunar cheile casei inainte
de a pleca la drum. Chiar si acea figurini uratd de chihlimbar capati o
semnificatie aparte, cAnd aflim c-a fost preferata valoroasi a cuiva, smul-
sa de la locul ei de cineva care-si parisea casa pentru totdeauna.

Stiinta modernd poate contribui la aceste povesti individuale de via-
td. Reusim, mai bine decit generatiile anterioare, si stoarcem informatii
personale de toate felurile din scheletele care s-au pastrat: de la calibrari
destul de simple, cum ar fi indltimea si statura populatiei (pompeienii
antici erau, printre altele, ceva mai inalti decit napolitanii moderni),
trecAnd prin urmele prezumtive ale maladiilor si fracturilor osoase din
copilarie, pana la sugestii in privinga relatiilor de familie i a originii et-
nice, care sunt oferite din ce in ce mai mult de structura ADN-ului si
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de alte analize biologice. Probabil c-ar insemna si mergem prea departe
cu exploatarea dovezilor dacd am pretinde, cum au ficut unii arheologi,
cd o dezvoltare anume a scheletului unui adolescent e suficientd pentru
a demonstra ci respectivul tindr si-a petrecut o buni parte din scurta-i
viatd ocupindu-se cu pescuitul si ca uzura dintilor de pe partea dreapta
a gurii se datora faptului ci musca firul cu care-si prindea captura. Insi
alteori ne aflim pe un teren mai solid.

In doud camere din spate ale unei case instirite, de exemplu, au fost
descoperite rimaisitele a douasprezece persoane — stapanul casei, proba-
bil, cu membrii si sclavii familiei sale. Printre cei sase copii si sase adulgi,
se numdra o fatd de aproape 20 de ani, care ajunsese in luna a noua de
sarcind cAnd a murit, oasele copilului nenascut aflandu-se inci in pante-
cul ei. Se poate foarte bine ca sarcina ei avansata si fi constituit motivul
pentru care toti ceilalti si-au ciutat adapost inauntru, sperind si scape cu
viatd, in loc si riste o fugd in mare graba. Scheletele n-au fost conservate
cu prea mare griji de la descoperirea lor in 1975 (faptul i, asa cum rela-
ta recent un om de stiinta, ,,premolarii de pe maxilarul inferior [al unui
craniu] au fost gresit reatasati in alveolele incisivilor centrali din partea
superioard” nu demonstreaza o lucrare de stomatologie facutd superficial
in Antichitate, ci o superficiald restaurare moderna). Chiar si aga, punind
cap la cap diversele indicii care ne-au parvenit — varstele relative ale vic-
timelor, bijuteriile scumpe purtate de femeia insarcinatd, faptul ca ea si
un biiat de noud ani din grup sufereau de aceeasi afectiune minori a sirei
spindrii —, putem incepe s reconstituim tabloul familiei care locuia in
acea casi. Membrii unei perechi mai in varstd — el, trecut de saizeci de
ani; ea, in jur de cincizeci, prezentind semne clare de artritd — erau, cel
mai probabil, stipanii casei, precum si parintii sau bunicii tinerei insirci-
nate. Din cantitatea de bijuterii pe care aceasta din urma le purta, putem
deduce, aproape cu siguranti, ci nu era sclavi, iar afectiunea comuni a
sirei spindrii sugereaza cd se inrudea cu familia prin singe, mai degraba
decit prin casitorie, baiatul de noud ani fiindu-i fratele mai mic. Daci
este adevdrat, atunci ea si sotul ei (probabil un tinir trecut de douazeci de
ani, al carui cap, dupd cum evoca scheletul, prezenta o pronuntatd, des-
figurantd si, fard indoiald, dureroasi inclinatie spre dreapta) fie locuiau
impreund cu familia ei, fie se mutaseri inapoi in locuinta ei de fatd pen-
tru nastere — dacd nu cumva, bineinteles, veniserd intAmplator in vizitd,
in ziua fatidicd. Alti doi adulti, un bérbat trecut de 60 de ani si o femeie
de 30 si ceva, puteau, in egald masura, si fi fost sclavi sau simple rude.
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O privire mai atentd asupra dintilor tuturor acestora, reatasati sche-
letului sau nu, adauga alte detalii. Majoritatea prezinta o serie de inele
perfect vizibile in smalt, care provin din repetatele crize infectioase din
copilirie — o clarid evidentiere a nivelului de primejdie pe care-1 presu-
punea varsta copilariei in lumea romana, unde jumitate dintre cei nas-
cuti mureau inainte si implineasci zece ani. (Vestea ceva mai buni era
cd, daca apucai si implinesti zece ani, aveai o speranta de viata de alti
patruzeci, daci nu chiar mai multi.) Prezenta fard echivoc a degradarii
dentare, chiar daci situatd sub nivelul occidental modern acceptat, in-
dica o dieta cu mult zahar si amidon. Dintre adulti, numai sotul femeii
insircinate nu prezinti semne ale acestei degradari. In schimb, jude-
cand tot dupa starea dintilor, acesta suferea de o intoxicatie cu fluoruri,
probabil datorati faptului ca era crescut in afara oragului Pompeii, intr-o
zona cu niveluri neobisnuit de ridicate ale acestor substante. Si, lucrul
cel mai surprinzator dintre toate, fiecare schelet, fard exceptie, chiar
si cele ale copiilor, prezinti acumuliri masive de tartru — in unele
cazuri, chiar si de doi milimetri. Motivul este evident. Scobitori poate
cd existau, chiar si unele amestecuri inteligente pentru lustruirea si al-
birea dintilor (intr-o carte de retete farmacologice, medicul personal al
imparatului Claudiu mentiona melanjul despre care se spunea ci i-ar
fi procurat imparitesei Messalina celebrul zimbet: corn de cerb ars,
rasina si sare cristalizata). Vorbim, insa, despre o lume care nu cunostea
periuta de dinti. Pompeii trebuie si fi fost un oras cu respiratii foarte
urdt mirositoare.

Un orag devastat

Femei pe punctul de a naste, ciini inci legati in lanturi de stilpi si o
boare ineluctabild de halitozi... Toate acestea sunt imagini memorabile
ale vietii normale, cotidiene, a unui orag roman, intrerupta brusc din
curgerea ei fireasca. Mai sunt si altele: painile gasite in cuptor, abando-
nate in timp ce se coceau; echipa de zugravi care au fugit care-ncotro, in
toiul redecorarii unei camere, lisind in urma oalele cu vopsele si o gileata
plind cu mortar proaspit, sus pe o scheld — cind schela s-a pribusit, la
eruptie, continutul giletii s-a imprastiat exact peste zidul grijuliu pre-
gatit, formand o crusta groasa, vizibila inca si astizi. Dar, dacd zgiriem
pojghita de la suprafata, descoperim ca istoria orasului ingropat sub lavi
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era mult mai complicati si mai fascinanti. In multe privinte, Pompeii
nu este un echivalent din Antichitate al vasului Marie Céleste, din secolul
XIX, abandonat in mod inexplicabil, cu ouile fierte inci pe masa de mic
dejun (asa cum s-a spus). Pompeii nu este un orag roman incremenit, pur
si simplu, in trecerea timpului.

In primul rind, populatia din Pompeii vizuse, cu mai multe ore ina-
inte, daca nu zile, semnele riu-prevestitoare. Unica relatare de martor
ocular pe care o avem provine din citeva scrisori adresate istoricului
Tacit, la un sfert de secol dupi eveniment, de prietenul siu Pliniu cel
Tanir, care se afla in golful Neapolelui cind avusese loc dezastrul. Scrise,
fira indoiald, cu avantajul viziunii retrospective si al imaginatiei, acestea
puncteaza faptul ci sciparea mai era inci posibila, chiar si dupa ce norul
»ca un pin-umbreli® se iniltase din craterul Vezuviului. Pliniu cel Ba-
tran, unchiul celui TAnér §i cea mai cunoscutd dintre victimele eruptiei,
a murit numai fiindci suferea de astm si decisese, fie din bravura, fie din
prostie, ci trebuia neaparat, in interesul stiintei, sd arunce o privire mai
de aproape la ce se intimpla. Si dacd, aga cum cred multi arheologi as-
tazi, vor fi existat o serie de trepidatii si cutremure de mici intensitate in
zilele sau lunile care au precedat marele dezastru final, chiar si acelea i-ar
fi incurajat pe oameni si pardseasca zona. Pentru ci nu numai Pompeii
ar fi fost amenintat si, in cele din urma, acoperit de lava, ci i intreaga
regiune de la sudul muntelui Vezuviu, inclusiv orasele Herculaneum si
Stabiae.

Multi chiar au plecat, asa cum ne confirmd numarul de cadavre des-
coperite in orag. In jur de 1.100 au fost dezgropate in cursul excavatiilor.
Trebuie avute in vedere, insa, si cele care se afld in partea rimasd neex-
cavatd din Pompeii (aproximativ un sfert din orasul antic nu a fost inca
explorat), si rimasitele umane scipate din vedere in excavatiile de pana
acum (oasele copiilor pot fi usor confundate cu cele de animale si date la
o parte). Chiar si asa, pare putin probabil ca mai mult de 2 000 de locu-
itori si-si fi pierdut vietile in calamitate. Indiferent de citi locuitori va fi
totalizat populatia — si estimarile variazi de la circa 6 400 la 30 000 (in
functie de cit de inghesuit ne imaginim ca traiau acesti oameni sau de
situatiile moderne cu care alegem si-i comparim) —, proportia pierderi-
lor de vieti omenesti, din total, e mici sau foarte mica.

Oamenii care fugeau de ploaia de piatrd ponce vor fi luat cu ei numai
ce au putut apuca si cara cu bratele. Cei care au avut mai mult timp isi
vor fi luat cu ei mai multe bunuri. Trebuie s ne imaginim un exod in
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masi din oras, cu asini, roabe si cirute, pe masurd ce populatia, in cea
mai mare parte, fugea, incircindu-si cAt mai multe dintre bunurile cas-
nice pe care era omeneste posibil si le transporte. Unii au luat decizia
gresitd, incuindu-si bunurile cele mai de pret, cu gandul sa revini cAnd
pericolul ar fi trecut. Asa se explicd unele dintre magnificele comori —
de exemplu, colectii uimitoare de argintarie — gasite in case din Pompeii
si din preajma ora§ului. Dar, in proportie covarsitoare, ceea ce le-a rimas
arheologilor si descopere a fost un oras rimas in urma dupd ce locuitorii
lui isi ficusera bagajele in graba si fugiserd. Acest lucru poate ajuta la ex-
plicarea faptului ci locuintele din Pompeii par atit de putin mobilate si
atit de austere. Motivul ar putea si nu fie acela ci estetica prevalentd, in
secolul I e.n., era un fel de minimalism modernist: o mare parte a calaba-
lacului domiciliar fusese, foarte probabil, evacuat cu carutele de iubitorii
sdi posesori, in caravane.

Aceastd ridicare a taberei, ficuta expeditiv, poate si explice, de aseme-
nea, unele ciuditenii descoperite, chiar si asa, in locuintele din oras. De
exemplu, daci o stivd de unelte de gradinarit iese la iveald din ceea ce pare
a fi sufrageria unor oameni avuti, se prea poate — oricAt de surprinzitor
ni s-ar parea noua, celor de azi — ca ele si fi fost tinute acolo in mod
curent. Dar se poate la fel de bine ca, in agitatia plecarii, dupa ce bunurile
fuseserd adunate la un loc si sortate — ce se lua si ce nu —, lopata, sapa
si roaba sa fi rimas acolo intAmplitor. Chiar daci o parte a populatiei isi
va fi vizut de treburile ei zilnice, ca si cum ziua de miine avea sa vind
in mod firesc, nu era vorba despre un oras normal, care functiona ca de
obicei. Era un oras pus pe fugi.

In siptimanile si lunile de dupi eruptie, multi supravietuitori s-au
intors dupa ceea ce lasaserd in urma sau ca si recupereze (ori si jefuiasci)
din orasul ingropat materialele reutilizabile, precum bronzul, plumbul sau
marmura. Poate ci nu era chiar atit de neinspirat, cum pare astizi, sa-ti fi
pus bunurile sub cheie, in speranta de a le recupera mai tarziu. Pentru cd
la Pompeii, in multe locuri, pot fi vizute semne clare ale unei patrunderi
incununate de succes prin resturile vulcanice. Indiferent daci proprietarii
de drept, jefuitorii sau vAnatorii de comori vor fi fost aceia care si-au in-
cercat norocul, ei au sipat adevarate tuneluri pAnd in casele avute, uneori
lasind in urma cite un sir de gauri in pereti, dupa cum au trecut dintr-o
camera blocata in cea de alaturi. Un frumos instantaneu al activititilor
acelora se regaseste in doud cuvinte scrijelite 1anga usa principala a unei
case grandioase, care a fost gisitd aproape goald de sapitorii din secolul
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XIX: ,,Casi penetratd“ — cuvinte pe care e de banuit ci nu le-ar fi scris
proprietarul, deci un mesaj lisat, probabil, de un jefuitor, in atentia ce-
lorlalti din gagca lui, ca si-i anunte ci respectiva casa fusese deja , ficuta®.

Nu stim aproape nimic despre cine erau acei sapdtori de tuneluri (dar
faptul ci mesajul era scris in latineste, cu caractere grecesti, indica destul
de clar ca erau niste oameni bilingvi, parte a comunitatii greco-romane
din sudul Italiei, pe care o vom analiza in Capitolul I). Nu stim exact
nici cAnd anume si-au intreprins raidul: monede romane post-eruptie au
fost descoperite in ruinele de la Pompeii, databile de la sfarsitul secolului
I e.n. pani la inceputul celui de-al patrulea. Tnsi oricind — si din orice
motive — vor fi decis romanii de mai tirziu si sape ca sd ajunga la orasul
ingropat, a fost o activitate fenomenal de primejdioasa, manatd de spe-
ranta de a recupera cantitati substantiale din avutul familiei sau de a se
alege cu profituri majore din prazi. Tunelurile trebuie s fi fost periculoa-
se, injghebate in graba si inguste, iar in unele locuri — daci dimensiunile
gaurilor din anumiti pereti pot fi considerate indicii —, accesibile numai
unor copii. Chiar si acolo unde se putea merge mai liber, prin alveole
nepitrunse de resturile vulcanice, peretii si plafoanele trebuie si fi fost
intr-un iminent pericol de prabusire.

Ironia face ca unele dintre scheletele descoperite si nu fi fost, aproape
cert, rimasitele pimantesti ale unor victime ale eruptiei, ci ale celor care
si-au asumat riscul revenirii in oras, in lunile, anii si secolele urmatoare.
Astfel, de exemplu, intr-o cameri eleganta, in care se intra din gradina
din spate a Casei lui Menandru — denumire moderna, proveniti de la
portretul dramaturgului grec, descoperit inauntru (z. Ilustratia 44) —,
au fost gasite ramasitele unui grup restrans, de trei persoane — doi adulti
si un copil — echipate cu o sapd si o cazma. Erau acestia, dupd cum

5. Gravura de pe un cadru sculptat, dintr-o pereche, lung de aproape un metru,

care infitiseazi cutremurul din anul 62 e.n. Tn partea stingi, se vede Templul
lui Tupiter, al Tunonei si Minervei, din For, care se zgaltie vizibil. In partea dreapt,
se desfasoara o ceremonie de sacrificare. Un taur este adus si urcat pe altar,
in jurul scenei fiind presirate diverse instrumente necesare operatiunii:
un cutit, niste vase si talere de ofranda.



